Canto a las siete

Puedo sentirlos detrás de mí
las historias, los libros que me formaron
un ideal de irse hacia lo más adentro posible
lo más originario y fundante que es
para abrazar a todo lo demás
como una inversión del tiempo
una inversión de recursos para darlos
porque darse era lo único que tenía sentido.

Puedo aún sentirlos detrás mío
a mi espalda
sobre mis hombros
colgados de mis orejas
tirándome de las orejas porque para ellos todos los días es feliz cumpleaños mi vida
y ese tirón es un no te olvides que te estás olvidando
porque si te olvidás quién entonces
porque si tus manos no hacen cuál es su propósito
(y lo digo con el perdón de mi ignorancia que me caracteriza
porque hasta lo que considero inútil sirve para ser amado por Alguien)
porque sin vos no
no te redime a vos sin vos, olvidate.

Los escucho detrás mío que en realidad es un adentro
y cómo no escucharlos todavía
ya sé que podría nombrarte todas mis excusas una a uno
y hablarte de que el ruido esto y aquello
y contarte que me fui aquí y allá
y manifestarte que hice así y asa
me volví el asa de una taza para ser llenada y consumida
(o sea que cumplí con todos mis deseos
porque el amor es plenitud que se agota voluntariamente
sin agostarse nunca
y no pretendo ser el Amor sino simplemente cerámica
o barro
que es lo mismo).

Me susurran en el corazón que
están cerca
y que me calle un poco
un ratito nada más
y que me esperanze otro poco
una eternidad nada más
y que me deje de inventar planes
(planes take off and fly and carry people within them, I don't see why it would be so bad to be a plane really)
y que no deje de anhelar proyectos.

Me cantan en el corazón
(quizá la palabra "encantar" venga de "cantar adentro de")
y estar descalza no parece ya tan terrible.

Ojalá pudiera aguzar el oído
y prestar atención
la habitación está llena de las historias que me sacaron de mi estantería
y empiezo a juntar polvo.